喀提林，你还要滥用我们的耐心到几时？
前 63 年，破产贵族喀提林密谋政变纵火。西塞罗在元老院当着本人发表《反喀提林第一辞》，开篇即是千古名句："Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?"喀提林当夜出逃，同党被处决。这篇演说至今是拉丁文课的必修文本；而未经完整审判就处死公民一事，也成为政敌日后放逐西塞罗的把柄——他人生的顶点与污点是同一天。
🗣️
西塞罗
拉丁名Marcus Tullius Cicero
共和最后的辩护人、拉丁散文的定音者
拉丁之光 · 哲人与史笔
雄辩术喀提林阴谋拉丁散文
是谁
西塞罗与马略同乡，同为无祖先荫庇的"新人"，靠一张嘴登顶：三十九岁破格当选执政官，任内粉碎喀提林政变阴谋，被尊为"国父"。他毕生信仰共和制与"各阶层和谐"，在凯撒与庞培之间艰难骑墙；凯撒死后，他连作十四篇《反腓力辞》痛击安东尼，力捧年轻的屋大维制衡之——最终屋大维与安东尼结盟，把他的名字写进公敌名单。行刑者在海边追上他的轿子，他探出头说："来吧，老兵，如果你还懂行，砍准一点。"他的头和双手被钉上罗马讲坛——那双写过《论共和国》《论义务》的手。他留下的近千封书信与几十篇演说定义了拉丁散文，文艺复兴就是从彼特拉克重新发现西塞罗书信开始的。
主要故事
讲坛上的头与手
安东尼特别指定：除了头，还要那双手——"写《反腓力辞》的手"。妻子富尔维娅据传取过头颅，拔下发簪反复刺穿那条舌头。屋大维默许了这一切；多年后，他撞见外孙在读西塞罗，孩子慌忙藏书，奥古斯都接过读了许久，还回去时说："博学的人，我的孩子，博学，而且爱国。"——杀他的人，最终替历史给他写好了墓志铭。